無能為力

Oncall的同事正向我移交病人狀況（pass over）。來到深切治療病房2號病床，26歲的沙巴籍男子，躺在病床上，嘴中插著喉管，身上接了無數條的導管。如今不省人事，毫無知覺，需要4種不同的強心藥以維持血壓，情況危急。

他才新婚不到半年，兩個星期前到刁曼島遊玩，回來後便發現雙腳開始腫脹，發燒，咳嗽，喉嚨痛， 接著便因呼吸困難而入院。他的病情急轉直下，陷入昏迷狀態，多重器官功能衰竭，包括了急性呼吸衰竭、心臟衰竭，以及嚴重急性腎功能衰竭。他必須依賴呼吸器 輔助呼吸，並馬上接受洗腎才能保住性命。

面對嚴重敗血性休克的攻擊，我們早已為他注入藥效最強的抗生素，然而其病菌侵蝕速度遠遠快過抗 生素的效應，仍然不見任何起色。而針對敗血症導致的休克，我們也使用4種強心藥，他的血壓卻仍然偏低。腎功能方面，唯有洗腎才能將體內毒素排出體外，而以 他現有的血壓指數，倘若接受洗腎，必定一命嗚呼。

情況過於危機，他的妻子也陪伴在側，為他祈禱。妻子芳齡24，正值花樣年華，家人遠在隔著一片 大海的婆羅洲。面對這些突如其來的打擊，她獨自一人背負起照顧丈夫的責任。向她解釋她丈夫的病情一點都不樂觀，隨時都有可能撒手人寰，必須做好心理準備， 她也只是頻頻點頭，不發一言，眼神呆滯，徬徨，孤單，無助。

我於心不忍，說我們會盡力挽救其丈夫的生命。然而在內心裡，我深深知道，此刻的我無能為力。那 位妻子似乎明白我內心深處的顧慮，淡淡地對我說：“讓他走吧，要是他心臟停止，請讓他安靜的離開，不需要做甚麼。”那一刻我不知該如何回應，默默離開病 床，讓他們夫妻倆有多些獨處的時間。我知道他活不過今夜，卻束手無策，這感覺像是坐以待斃。

醫生不是神無法決定生死

護士突然通知病人血壓已下降到30/20mmHg，心跳也降至一分鐘20-30次，此刻他完全 只依靠強心藥與呼吸器維持那最後一口氣。我將簾子圍起，猶如將希望之門關上，那位妻子則在外靜候。他全身已冰冷，雙眼瞳孔放大，完全感覺不到脈搏跳動，早 已沒有任何生命跡象。將強心藥一一停止後，我繼而將呼吸器關上，他吐出了最後一口氣後，我將簾子掀開，如今敞開的不再是希望，而是冰冷的回憶。

向家屬宣佈死亡的那一刻，永遠都令人難受。更難過的是，她卻緊握我的雙手，安慰我說我已盡力， 他們願意接受上天的安排，並對我為病人付出的一切向我道謝。我忍著近乎奪眶而出的淚水，有些哽咽的對她說：“對不起，我無能為力，請節哀順便。”她輕輕地 點了點頭，向我微微笑，便靜靜地坐下，默默沉思，是在思念他們過去甜蜜美麗的回憶吧。

這一次，我徹底瞭解到，醫生也只不過是再普通不過的平凡人，沒有讓人起死回生的特異功能，也沒有像超人般拯救世界的無窮法力。醫生也不是神，無法決定生死。醫學浩瀚無邊，仍有許多問號是我們無法解釋，也琢磨不透的。對於能夠救治的病患，我們全力以赴；面對膏肓之疾，我們惟有學習謙卑的放下。醫生也有無能為力的時候……

星洲日報／副刊‧文：吳奕品‧2014.04.03

此篇文章于2014年4月3日刊登于星洲日报副刊星云版